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Resumen

Las cartas de sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695), en su mayoria extraviadas, han
constituido siempre un objeto literario tanto de atencién critica como de especulacion mas o
menos biografica, articulando un vaivén publico-privado desigual y complejo. En este sentido,
la ponencia se centrard en la “carta” de 1682 a Antonio Nufiez de Miranda para no sélo de
deslindar y esclarecer ciertos problemas que en ella se presentan de forma singular; sino para
postular un campo de sentido intimo y su compleja relacion con los problemas publicos que tan
habituales resultan en la lectura y critica de su obra.
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b

Hablar de la intimidad, asi sea de la de una escritora que vivio y murid casi 4 siglos
atrds, no es —en términos de actualidad critica— ninguna novedad, y muchos menos en
Argentina'; sin embargo —en términos de precision tedrica, e incluso: 16gica— es menos evidente,
puesto que la intimidad no se escribe, sino que se vive y es sobre o partir de ella que se escribe,
y también, puesto que la intimidad es quizas donde se suspenden o distienden los mas conocidos
y practicados principios logicos (me refiero al de no contradiccion, tercero excluido e
identidad). Todo lo cual no busca advertir sobre cierta paradoja de lo que pretendo exponer, sino
que —muy tenuemente— circunscribe el espacio en el cual intento dar sentido a algunas de las
ideas que, al leer la “carta” de sor Juana al padre Nuiiez de Miranda (1682), inquietan mis
lecturas de su obra y reactivan las inevitables fabulaciones que, sobre su vida, asaltan a todo
lector de tan intensa, y tan ptblica, figura®.

Quien conoce o ha frecuentado su obra, asi sea minimamente, sabe que ademas de
escribir una de las mas curiosas, variadas y perfectas poesias de la literatura latinoamericana,
sor Juana se dedico, y no poco, a la prosa: escribié un manual de contaduria, un tratado de ética
y otro de musica (hoy perdidos), ided un arco triunfal (el Neptuno Alegorico), dispuso —con
“torpe estilo” (son sus palabras)— ejercicios devotos y ofrecimientos para misterios y rezos, y
firmo con sangre —cuando su vida y su literatura se escurrian conjuntamente— documentos de
renuncia y afirmacion de su estado que, a esa altura, referia a una muy literaria profesion de fe.
También escribié cartas, muchas cartas, la mayoria inhallables. Me corrijo: no la mayoria, casi
la totalidad, puesto que de su epistolario s6lo conocemos tres cartas: la muy famosa Respuesta a
sor Filotea de la Cruz (marzo de 1691), la desatendida Crisis de un sermoén (diciembre de
1690), y finalmente, la “carta” (1682) de ruptura con quien fuera su confesor espiritual desde
mediados de 1667 (cfr. Alatorre 1987: 597), el jesuita Antonio Nufiez de Miranda, destacado
personaje de la ciudad de México.

! Me refiero al libro de Nora Catelli (2007); a los muchos trabajos de Alberto Giordano (cfr. 2006 y
2008), asi como a su direcciéon del Boletin del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria, en cuyo
namero 13-14 (2007-2008) se encuentra un apartado dedicado a “Diarios y otras escrituras intimas”;
también a ciertas intervenciones de Daniel Link, como “La imaginacion intimista” (leido en una mesa
redonda en 2007, legible en www.linkillo.blogspot.com), entre otros. Y ampliando un poco el espectro,
cabe recordar La intimidad (1996) del espaiol José Luis Pardo, libro que —en buena medida— ha
estimulado el tratamiento del tema.

2 Sobre “fabulaciones” sorjuaninas, aunque con un tono moralizante, es muy ilustrativo consultar:
Antonio Alatorre y Martha Lilia Tenorio (1998).
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Las tres “cartas”, tal vez justa pero solamente por eso (por sus “rasgos epistolares” y por
ser “solo” tres), han sido leidas y consideradas —casi— de la misma manera, o bajo cierta —
hipotética— unidad: la que les confiere el haber sido publicadas sin el expreso consentimiento de
sor Juana, el ser publicas o estar expresamente dirigidas a personajes relevantes y con animo
polémico (sea en su tema, sea en su modo), y por ultimo, el permitir vislumbrar asi sea una parte
de esa vida tan singular como es la de una monja tan literata, es decir, una monja tan sufrida por
su condicién de escritora (o viceversa), y en cualquier caso, de mujer escritora. Si bien todo esto
es bastante mas complejo y la bibliografia abunda hasta constituir un espacio bio-bibliografico
realmente monstruoso (es decir, encantador y aterrador en igual medida), me limito aqui a
sugerir que ninguna de las cartas disponibles de sor Juana es una carta privada (como podrian
ser las que escribio a la Condesa de Paredes o a Calleja, fieles en la amistad como en la
admiracion, y que hoy permanecen inhallables sosteniendo su caracter de correspondencia
privata, es decir, deliberadamente apartada de la res publica y de su circulacion vulgar-oficial);
que si fue ella quien “consinti6¢” la publicacion de la Respuesta y sobre todo de la Crisis, es
decir que podria hablarse en estos casos no solo de “cartas publicas” sino de textos escritos para
ser impresos y, en consecuencia, leidos por mas de uno (como queda suficientemente manifiesto
en la Crisis que, asi, perteneceria a lo Tatian llama “correspondencia cientifica”, es decir, aquel
intercambio epistolar tan frecuente en el siglo XVII que cumplia una “funcion analoga a las
publicaciones cientificas en los siglos XIX y XX configurando asi “un medio de difusion
cientifica y de trasmision de investigaciones entre sabios de lugares distantes”, cfr. 2007: xi-x);
y por ultimo, que la “carta” a Nufiez no es —en este sentido— ni privada ni publica, es decir, ni
forma parte de una correspondencia deliberadamente no divulgada (pero divulgable, cfr. Aira,
2008: 8) ni forma parte de una correspondencia de divulgacion (que por serlo, no evita en
absoluto que su puesta en publico pueda resultar altamente conflictiva).

Y aqui radica —a mi entender— el enorme atractivo de su lectura, esto es, el enorme
interés que se produce cuando una fuerza vital, que se encuentra “mds alld o mas acéd del
lenguaje” (Pauls, 2008: 47), es interceptada por un movimiento distinto que la fija
(publicamente) y le otorga un caracter “literario” (privandola o reduciendo todos los demas) en
el corpus saturado de una obra y una vida cuyos lenguajes ya resultan mas que publicos y
menos que privados. Dicho de otro modo: el atractivo de la “carta” a Nufiez, el interés de su
lectura, radica justamente en las condiciones que hacen posible que eso dicho por sor Juana a
Nuiiez, y —en principio— a nadie mas, y de esa forma fan informal, hoy sea leido y ocupe un
lugar en su corpus. Eso que hoy es una “carta” (y las comillas mantendran su caracter
clasificatorio provisorio o endeble), pero que “no respeta las convenciones el género epistolar”
(Colombi, 2000: 415); eso que hoy es un texto sorjuanino, pero que parece un borrador de otros
textos y otras cartas de sor Juana, ;como se lee?; o mejor: jcual es su espacio de sentido?

(Qué convierte esa expresion —anticipo— intima, en algo publico? Rapidamente surgen
dos fechas, con exactos 300 afios de diferencia: en noviembre de 1980, Aureliano Tapia Méndez
anuncio en un periddico mexicano el hallazgo de la “carta” a Nufiez, que sera publicada por
primera vez un afio mas tarde; en noviembre de 1680, al entrar los nuevos virreyes a México,
uno de los dos arcos que los reciben es el ideado por sor Juana, quien con este singular encargo’
se consagra publicamente como escritora®. Dos afios después, en 1682, escribe a su confesor
para disolver una relacion que, para ambos, ya resultaba muy incomoda. Hay algo evidente: lo

% Me refiero no sélo a como (y entre quienes) fue elegida sino al inusual importe que le fue pagado. Cfr.
el “Decreto capitular para que [a] la madre Juana Ynés de la Cruz, religiosa de Sn. Geronimo, se le libren
200 p[esos] por haber hecho la idea del arco triunphal para el resevimiento del Sr. Virrey Marqués de
Laguna” (firmado el 8 de noviembre [1680]), en Alatorre (2007: 21).

* Casi todos los criticos, més alla de la importancia que le den al Arco, reconocen en este texto y este
encargo un momento de inflexion en la carrera de sor Juana como escritora. Dice Alatorre: “Neptuno
Alegorico —ese arco de doble triunfo: para el nuevo virrey de México y para la monja que al fin revelaba
plenamente su talento” (1987: 640); algo que confirmara, alin mas enfaticamente, afios mas tarde (cfr.
Alatorre, 2010). Al respecto, cfr. también Grossi (2007: 91).
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que hace de una “carta” intima algo publico es, en buena medida, su publicacion y lectura como
texto sorjuanino; pero no es tan simple el otro pasaje, el que ocurre en el siglo XVII: el hecho
de que una monja que escribe se convierta en una escritora entrada religiosa, el hecho de que se
constituya en figura publica quien, intra muros y entre otras ocupaciones, se dedica a escribir,
expresa un deliberado pero complejo sistema de vinculos, ya no solo literarios sino vitales. Se
configuran aqui, en este nudo de tiempos y espacios, dos de las lineas mds intensas, complejas y
practicamente indistinguibles del corpus de sor Juana (de su vida y de su obra): la linea que se
traza de lo publico a la publicacion; la linea que se traza de lo intimo a la intimacion.
Nuevamente es por esto que la “carta” resulta tan relevante y tan elocuente a la hora de
distinguir ciertas cuestiones tedricas y criticas, ya que este “nudo”, su complejidad, muy poco
tiene que ver con el siglo XX y XXI, con sus sistemas de intimidad y publicacidn, de intimacion
y publicidad. Quiero decir: algo de lo que ocurre en y con la “carta” a Nufiez, en y con el siglo
XVII americano y su literatura, es incomparable (pero componible) con el siglo XX. Y esto,
justamente, no los separa pero los distingue tan absoluta como atractivamente.

Si bien la “carta” (su texto) es de 1682 y su motivo histdrico (la escritura de una monja)
se enlaza directamente con la aparicion no solo del Neptuno Alegorico (1680) sino de la figura
publica de sor Juana como escritora, un motivo bien distinto puede ser considerado, puesto que
no se trata aqui de un texto publico sino intimo, no se trata solo de problemas historicos
(publico-privados’) sino de cuestiones afectivas: nada hay en la “carta” del orden de lo privado
(siempre inconfesable pero, por eso, necesariamente ligado a lo publico); y poco importan los
motivos publicos (siempre conocidos y, por eso, necesariamente ligados a formas y saberes muy
codificados); lo que motiva la “carta” es justamente un problema sin orden, e incluso, el
problema “del orden”: la intervencion informe de una fuerza muy organizada en un espacio
absolutamente inorganico; el cruce deliberado, e incluso violento, de una fuerza publica en un
espacio intimo. (Y aqui, aunque volveré sobre esto, cabe atender a cierta distincion entre intimo
y privado/publico en lo que hace a la configuracion politica de la escritura en sor Juana: la
“carta” no representa ninguna conquista —ni la violenta llegada de los espafioles ni el incierto
triunfo de una religiosa sobre la institucion que la contempla y reprime— aunque pueda expresar
también esas tensiones; la “carta” inaugura la posibilidad de pensar un espacio distinto, el
intimo —tanto en la obra como en la vida de sor Juana— en un tiempo donde la esfera publica y la
privada estaban comenzando a secularizar sus potencialidades no so6lo en el terreno politico sino
también en el literario aunque lejos estaban aun de haber conseguido, como la misma “carta”
expone enfaticamente.)

En el texto de la “carta”, sor Juana distingue muy claramente tres tipos de
enunciaciones: estan mis “obras publicas”, o impresas; estan mis escritos “no publicos”, o
manuscritos (2004: 113); y luego esfo, que se enuncia aqui, de forma intima o —como precisa
sor Juana— tal como se siente: con la “sencillez de mi corazoén” puesto que, en la intimidad, “no
sé decir las cosas sino como las siento” (2004: 120). Y cabe destacar, como ha hecho Colombi,
que este sentir configura también cierta gramatica, pero que se trata de una gramadtica pasional.
como se sabe, la diferencia entre accion y pasion radica en el principio o causa de una fuerza,
exterior en el caso de una pasion, que se ejerce sobre o en algo o alguien (paciente); interior en
el caso de una accion, que se ejerce desde o a partir de algo o alguien (agente). Es decir: una
gramatica pasional es aquella que no se elige libremente (con voluntad y entendimiento) sino
que surge forzosamente de un encuentro, en el campo de la percepcion e involucrando tanto el
sentir como el sufrir. Asi, una gramdtica pasional exhibe, en su caracter pasional, el objeto de
una fuerza (la figura publica de sor Juana) y, en su caracter gramatical, el sujeto sin figura (sor
Juana, su intimidad). No se trata de una retorica desmafiada o de un descuido estratégico, y
tampoco de una correspondencia poética reiterada (corazon-boca), como sefiala Glantz para su
poesia amorosa. Decir tal como se siente es muy distinto de decir tal como se entiende ( Crisis),
y sor Juana conoce y expresa la diferencia, porque no es lo mismo el confesionario que el

® “En Napoleén, por supuesto, esta la suprema trasmutaciéon de lo privado en publico, ya que su historia
privada es la historia del mundo.” Cfr. Aira (2008: 7).
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locutorio®, ni es lo mismo mi intimidad que mi privacidad. Sor Juana es intima y
suficientemente clara: tiempo y forma intiman “porque ya no puedo mas.” (2004: 119).

Pero no soélo se distinguen las enunciaciones, sino que los enunciados son notoriamente
desiguales: aqui, en la “carta”, el problema no es un “texto” mio (como lo sera la Crisis,
problematizado en la Respuesta), y tampoco se trata de un “encargo” ajeno (como lo fue el
Arco), aqui se trata de “las conversaciones de V. R.” y de cargos, es decir, de “mis acciones”
como “escandalo publico” (2004: 111)". La diferencia —para sor Juana— es escandalosa. Y por
eso la “carta” es ain mas precisa: el motivo puede pasar por mis estudios “tan sumamente
privados”, incluso por la adecuacion entre “estudios publicos” y mujeres (2004: 115; cursivas
mias), y hasta por mis escritos publicos (manuscritos o impresos) o —si se quiere— por si “he
leido los profetas y los oradores profanos” (2004: 116), pero de ninguna manera radica alli.
“Pues, padre amantisimo, (...) ¢cudl era el dominio directo que tenia V. R. para disponer de mi
persona y del albedrio (...) que Dios me dio?” (2004: 117) El tiempo verbal (pasado), la
seleccion léxica (dominio, disponer, albedrio), la distincion de agentes (V. R., Dios) y de
agencias (Dios me da y justed dispone de eso, y de mi?), y en fin, esa pregunta menos retdrica
que acuciosa y hasta inquisitiva, intimizan el espacio de enunciacion®, intiman el enunciado, y
naturalmente, intimidan, puesto que —informe como es la intimidad, donde las jerarquias, si
existen, fluctian y se modifican absolutamente segin la circunstancia, y donde los afectos
alternan sus polaridades vertiginosamente— los limites son definitivamente labiles y lo intimo
puede tornarse, de un momento a otro, llana intimacion; pero justamente por eso, la direccion de
la intimacién no puede tener un Unico sentido, y asi —escribe sor Juana— si el asunto pasara de
claro a oscuro (de intimo a intimacion) también ella podria “hablar tan apasionadamente contra
V. R. como lo hace V. R. contra mi” (2004: 118-9; cursivas mias).

Pero, como dice Alatorre: “el atrevimiento tiene sus limites” (1987: 637); y no sélo en
la escritura (de la “carta”). Pero no se trata, como usualmente se especula sobre la escritura
sorjuanina, de limites negativos: que haya limites (y sobre ellos se extiende la mexicana en la
Crisis) no significa nada, y nada muchos menos negativo (o positivo), sino que simplemente
expresa una relacion de fuerzas tan circunstancial como aquello delimitado. Los limites —para
sor Juana— no son morales (no trazan el non plus ultra del Bien y el Mal), sino que expresan
modos de ser, y por tanto, son éticos (y trazan capacidades y formas, maneras y materias). Por
eso sor Juana aclara ética y politicamente que, aunque los desacuerdos sean infinitos y hasta
naturales (inclinaciones mas, inclinaciones menos), no por eso son condenables (cfr. 2004: 119):
la pasion es una fuerza sin forma, y alli estriba el riesgo de que hable y actie publicamente, de
que domine directamente sobre las personas o disponga publicamente del albedrio comun. Lo
ha dicho alegorica pero publicamente al describir las virtudes de Neptuno (el nuevo virrey) y la
competencia final con Minerva, en el Neptuno alegorico; y lo repite ahora, sin figuras (e
intimamente), a su confesor.” La “carta”, esa intimidad, convoca un sentido ético insoslayable
de la escritura y la vida de sor Juana puesto que convierte en su objeto los modos mismos de

® “los locutorios eran salones concurridos, donde se comian pasteles e incluso se tocaba musica”, y alli la
monja era como una “geisha japonesa que sabe encantar a sus huéspedes y presidir una mesa”. (Bénassy-
Berling, 1997: 6).

" Creo que Jean Franco reduce el “escandalo” al identificarlo con “los escritos de Sor Juana” (cfr. 1993:
71), mientras que la mexicana es muy clara: se habla (Nufiez habla) publicamente de “mis acciones”, de
todas o indistintamente, es decir, de mi vida: de lo que hago (no sélo de lo que escribo).

8Y sor Juana, mas de una vez, tratara a su destinatario “muy intimamente”, ya instandolo a ponerse en su
lugar (2004: 113), ya resaltando que ambos han experimentado lo mismo al faltar a sus ocupaciones
religiosas por obligacion, cortesia o urbanidad con los virreyes, y se han quejado de lo mismo, es decir, de
haber faltado y no de los virreyes (2004: 115).

® En este sentido (y en funcién de lo dicho), creo muy ttil y certera la idea de Catelli que liga la intimidad
y lo intimo a ese “lugar donde se encierra el temor” y a cierta “interiorizacion del temor” (cfr. 2007: 45-
58); asi también (y en un sentido distinto), la idea de Giordano (2006) que enlaza intimidad y surgimiento
de “lo desconocido”, que no es aquello que no se conoce o falta conocer sino aquello que desaparece las
condiciones que garantizan o permiten la repeticién de un saber.
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hacer: esas maneras, antes que esas materias (fundamentales tanto en la Crisis como en la
Respuesta). Sor Juana no objeta la molestia de Nufiez, e incluso sus razones; pero tampoco se
extiende en la intencion de refutarlas, ni se detiene a disculparse: es el modo de cualquiera de
estas acciones y actitudes lo que precisa su escritura, es la manera de molestarse o de fundar
razones, y la manera de refutar (Crisis) o disculparse (Respuesta) lo que hace de la “carta” un
texto singular y hasta tinico. Se trata de un distinguir y mostrar ciertos limites, que no siendo
sustanciales sino modales (circunstanciales), suponen mucha mas atencion por parte de quienes
alli llevan adelante su vida y obra (aqui tanto sor Juana como Nuiiez). Se trata de formas de
vivir y obrar, no de vidas, tampoco de obras. Se trata, finalmente, de esa intimidad, que es
también modal (no sustancial).

La intimidad es una superficie de inscripcion, no de escritura; y sélo es un plano de
composicion si el punto de vista es lo compuesto, porque si de su forma se trata, la intimidad es
justamente donde todo se descompone y desfigura, y esto —dice sor Juana— nada tiene de
“negativo”, puesto que la pasion (informe, desfigurada) y su campo perceptivo son la condicion
de cualquier voluntad y cualquier entendimiento, es decir, de toda accion, de toda forma, y de
toda figura que alli se inscriben; como toda escritura se inscribe en la vida mientras la vida, esa
fuerza iletrada, puede prescindir de la escritura. La intimidad es algo obvio, tan evidente como
la vida, pero no por eso tipico o topico, y mucho menos escandaloso. Por eso, entre intimo y
publico, ademas de una diferencia ético-politica, existe para sor Juana una diferencia literaria:
una cosa es hacer visible lo dicho o manifestarse publicamente por escrito, incluso cuando se
manifiesten diferencias criticas o se critiquen manifiestamente las diferencias (Crisis); y una
cosa muy distinta es vociferar lo intimo, hacer audible lo informe o manifestar equivocamente
como de dominio publico (directo) lo que es directa y naturalmente inclinacion personal.

Tan moderna como fue, sor Juana sabia que no hay pasion publica en la modernidad
que no tenga su razon (institucional), su trazado (ético-politico) y sus formas (predecibles,
legibles). El orden publico y de lo publico es un orden formado, un orden de formas y figuras, y
por eso la pasion —cuando se hace publica— tiene sus convenciones y géneros (y la Iglesia,
institucion de fe, lo sabe perfectamente). El orden intimo no es un orden ni tiene organismo
alguno sino que es superficie de organizacion, pura vida, deseo apasionado o inclinacion sin
arco, que habla tal como siente y siente tal como vive, es decir, naturalmente. Y eso sor Juana,
esa vida tan intensa, lo sabia y lo expresaba perfectamente.-

Bibliografia

Aira, César (2008). “La intimidad”, en Boletin, n°13-14: 6-12.

Alatorre, Antonio (2010). “En torno al Neptuno Alegoérico de Sor Juana”, NRFH, 58: 269-278.
(1987). “La Carta de sor Juana al P. Nunez”, NRFH, 35: 591-673.

(2007). Sor Juana a traves de los siglos, tomo 1, México DF, El Colegio de

Meéxico-UNAM.

Alatorre, Antonio y Martha Lilia Tenorio (1998). “Una enfermedad contagiosa: los fantaseos
sorbe Sor Juana”, NRFH, 46: 105-121.

Bénassy-Berling, Marie-Cécile (1997). “Las monjas como miembros de la ¢€lite novohispana”,
en Actas. 49 Congreso Internacional del Americanistas (ICA), Quito: 1-8.

Catelli, Nora (2007). En la era de la intimidad, Rosario, Beatriz Viterbo.

Colombi, Beatriz (2000). “‘Hablar apasionada’: la Carta de Monterrey de Sor Juana Inés de la
Cruz”, en Melchora Romanos y Florencia Calvo (eds.). Lecturas criticas de textos hispanicos,
Buenos Aires, Eudeba: 415-421.

Franco, Jean (1993). Las conspiradoras, México DF, El Colegio de México-FCE.

Giordano, Alberto (2008). El giro autobiogrdfico de la literatura argentina actual, Buenos
Aires, Mansalva.

(2006). Una posibilidad de vida. Escrituras intimas, Rosario, Beatriz

Viterbo.

Sitio web http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso
La Plata, 7, 8, y 9 de mayo de 2012 - ISSN 2250-5741

5


http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso

VIII Congreso Internacional de Teoria y Critica Literaria Orbis Tertius
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria - IdIHCS/CONICET
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion

Universidad Nacional de La Plata

Grossi, Veronica (2007). Sigilosos v(u)elos epistemologicos en sor Juana Inés de la Cruz,
Madrid, Iberoamericana-Vervuert.

Pauls, Alan (2008). “El fondo de los fondos”, en Boletin, n°13-14: 47-54.

Sor Juana Inés de la Cruz (2004). “Carta de la Madre Juana Inés de la Cruz escrita al R.P.M
Antonio Nufiez, de la compaiiia de Jesis”, en Polémica, Caracas, Ayacucho: 111-120.

Tatian, Diego (2007). “Introduccién”, en Baruch Spinoza, Epistolario, Buenos Aires, Colihue:
vii-lxv.

Sitio web http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso
La Plata, 7, 8, y 9 de mayo de 2012 - ISSN 2250-5741

6


http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso

